​我的亲生母亲正笑着把我往别墅里拉，
可她扣在我手腕上的拇指，
正在以每秒三次的频率急速发抖。
整个客厅灯火通明，
沙发上的哥哥在打游戏，
书房里的父亲在偷看，
漂亮的假千金正端着热茶朝我走来。
他们都在笑。
可我一眼就看出来了。
这个家里所有的笑，都是假的。
他们在害怕我。
或者说，他们在害怕我眼里的那个世界。
......
​我死死盯着假千金苏瑶的脚尖。
​她的右脚尖微微向内扣了三度。
​这是极度戒备和准备随时后撤的姿态。
​她手里那杯热茶，茶水波纹正在向左倾斜。
​她不是来给我送茶的。
​她是想在迈出第三步时，伪装成被我的脚绊倒。
​“妹妹终于回来了，我等这一天等了好久。”
​苏瑶走到了我面前。
​她的笑脸精致得像画出来的一样。
​她伸出右手，想要来拉我的手。
​我没有动。
​我甚至连眼皮都没有眨一下。
​客厅里死一样安静。
​母亲林静仪站在我身后。
​她的呼吸声突然停了。
​她在屏息。
​她在等待苏瑶的表演完美落幕。
​父亲苏文远从书房门缝里露出的那只眼睛，瞳孔瞬间放大。
​那是人在记录刺激画面时的本能反应。
​还有窝在沙发上的哥哥苏晨。
​他游戏里的角色已经死了。
​打斗音效停了。
​但他依然指尖用力地按着屏幕。
​他的耳朵尖是发红的。
​整个苏家，四个人，八只眼睛。
​编织了一张巨大的、温柔的网。
​准备在接我回家的第一分钟，把我网进去。
​把我变成一个粗鲁、野蛮、嫉妒心强的疯子。
​因为在他们眼里，我是在那个情绪无常的疯女人手下长大的。
​我应该敏感。
​我应该自卑。
​我应该在见到这个奢华别墅的瞬间，露出没见过世面的窘迫。
​可他们不知道。
​十八年里。
​那个前一秒还在笑、后一秒就会砸碎酒瓶的女人，教会了我唯一一件事。
​那就是活着。
​为了活下去，我被迫练出了一种能力。
​一种病态的能力。
​我能看见人类最细微的肌肉抽搐。
​我能听见人类最隐蔽的呼吸顿挫。
​在他们眼里，这是一个精心安排的下马威。
​但在我眼里。
​这只是一场漏洞百出的低劣戏剧。
​剧情早就写好了。
​甚至连台词的顺序，都在我的脑海里过了一遍。
​苏瑶的手指离我的手腕还有三厘米。
​她的眼角微不可察地抽了一下。
​她在计算把我推开后的倒地姿势。
​我突然开口了。
​我的声音很轻。
​很慢。
​就像在念一则毫无情绪的天气预报。
​“你左眼比右眼先眨了0.1秒。”
​苏瑶的手僵在了半空。
​她的笑容突然停滞。
​像被按下了暂停键的胶片。
​我看着她的眼睛。
​接着往前走了一步。
​逼近她的视线。
​“你右边的嘴角，比左边高了0.5毫米。”
​“为了练出这种看起来既温柔又无辜的笑。”
​“你每天晚上对着镜子，至少要练半个小时吧。”
​空气在这一瞬间彻底凝固了。
​苏瑶的瞳孔急剧收缩。
​那是猎食者突然发现猎物变成了怪物时的生理反应。
​她脸上的肌肉开始失去控制。
​右嘴角开始抽搐。
​“妹妹……你在说什么呢？”
​她试图挽回。
​声音却带了一丝不易察觉的颤音。
​她的胸口起伏频率从每分钟次变成了次。
​她在慌乱。
​“你不用演了。”
​我绕过她的身体。
​走向客厅中央。
​“你身上的香水味，后调是苦柑橘。”
​“你刚才在楼梯上喷了两次。”
​“因为你很紧张。”
​“你怕我抢走你的房间，抢走你的爸妈，抢走你的哥哥。”
​我站在奢华的水晶吊灯下。
​回头看了一眼客厅里的所有人。
​林静仪的手指捏紧了帆布包。
​那是失望和愤怒交织的微表情。
​苏文远推眼镜的频率变成了每分钟次。
​他在极度焦虑。
​苏晨终于转过头看了我一眼。
​他的咬肌突起。
​他在咬牙。
​他们都在看我。
​像在看一个异类。
​一个不按剧本出牌的疯子。
​但我只是安静地站在那里。
​双臂自然下垂。
​身子微微后倾。
​这是一个完全放弃防御、但也绝不主动攻击的姿态。
​苏瑶终于转过身来。
​她收起了那只僵硬的手。
​她重新挂上了笑容。
​只是这一次，她的笑眼深处，全冷意。
​“妹妹真特别。”
​苏瑶轻声说道。
​她的右手指尖在衣服侧缝处狠狠捏了一下。
​她在心里做了一个决定。
​一个针对我的，更危险的决定。
​我看着她。
​在心里默默念了一句：
​你也是。
​你刚才那一下捏紧衣角。
​是准备开始真正的表演了吗。
​我等着你。
​因为你下一秒要做什么。
​我比你更清楚。