“医生说每迟一分钟，出血都会多一点，梁淮生，你的钱现在买不回那四十分钟。”
他顺着我的手看过去，嘴唇动了几次，才挤出一句。
“阿姨会没事的。”
我扯了扯嘴角，
从口袋里拿出那部屏幕摔碎的手机。
直接递到他眼前。
他的视线停在桥边定位上。
我点开朗读。
机械声在走廊里响起。
“淮生说活着没意思，他现在站在桥边。”
“你快来，他只听你的。”
梁淮生的瞳孔骤然收缩。
“这是什么？”
“这就是我妈为什么会突然跑出医院，为什么会被车撞的原因。”
我看着他的眼睛，一字一顿。
“因为徐秋告诉她，你要跳江。”
“因为她拖着刚做完手术的腿，想去救你。”
“她被车撞的时候，你还在替徐秋装床头灯。”
梁淮生盯着那两条消息，没有动。
护士推着抢救车经过，他忽然往后退了一步，后背重重撞上墙。
“我不知道。”
他声音发哑，“我不知道秋秋发过这些。如果知道是真的，绝不会挂你电话。”
“那你就会信我吗？”
他停住。
最后低下头，“安安，对不起。”
这是出事以后，他第一次没有给道歉加上条件。
可下一句，他还是说，“先等阿姨出来，其他的事回家再谈。”
“我会负责的，阿姨后续所有的治疗费我都出，我会照顾阿姨一辈子。”
他仍觉得我们有家可回。"