他注意到她总是下意识地用围巾遮住脸颊，在空乘经过时低下头。

「不必在意别人的目光。」顾恒轻声说，

「等你到了那里，会看到很多和你一样勇敢的康复者。」‌⁡⁡

白染望着窗外的云海，忽然问道：「顾医生，你为什么要对我这么好？」

顾恒沉默片刻，坦诚相告：

「因为我我听过太多关于你的故事。一个愿意为陌生人付出一切的人，值得被这个世界温柔以待。」

顾恒回国后，为了磨练自己，选择直接去了山区锻炼。

在那里，「白染」这个名字他听了不下百次。

从被她救治的产妇家人口中，从被她资助上学的孩子口中。

从那些提起她就抹眼泪的老乡口中。

他想象过这位女医生的模样，却没想到会是在这样的情形下相见。

通过老乡的讲述，他拼凑出了她的故事：

一个军区大院的军医，放弃优越的生活条件，在最艰苦的山区扎根近十年。

四次调回的机会都让给了别人，数次与死神擦肩而过，"