我与他的相处就像豆浆与油条，平淡而真实。

大概也是年纪大了，早没了曾经的激情和冲动。

好像日子就应该这样平平淡淡，无波无澜的过下去似的。

在西北的第三年，恩师又要回京城，我也打算跟陆言结婚了。

恩师临走那天说：“我的工作会有别人来接班，你……”

老师没能说下去。

当我见到接班的人时，我突然明白老师未尽之意。

褚廷岳坐在轮椅上，被一名军人推到我面前。

他伸出手，自我介绍道：“你好，我叫褚廷岳，以后请多关照。”

我没有伸手。

当天我就申请调换实验室。

褚廷岳堵住我的门，眼中有浓浓的悲伤。

“我没别的意思，你不用离开，我已经申请了调令……

“我、不会再来打扰你，放心。”

那天，他真的离开了，再没回来。