程程张了张嘴，半天没说出话来。
其实我发现得很晚。
晚到我自己都觉得可笑。
那年女儿上三年级，我收拾她的书包，掉出来一张家长会签到表的回执。
家长签名那一栏，是一行很秀气的字。
**河。
与学生关系那一栏，写着两个字。
爸爸。
我捏着那张纸，站在女儿的房间里很久很久。
那个学期，我一次家长会都没去过。
我一直以为，是学校没有召开。
我拿着那张回执去问女儿。
她正坐在地毯上给洋娃娃梳头，头也没抬。
「宋叔说你忙，去了也只会挨个问老师我哪道题错了。」
「宋叔去，老师都夸他脾气好。」
「同学还说，我爸爸好年轻好帅。」
她说得那么自然，像在讲一件再平常不过的事。
我蹲下来，想跟她好好说。
她往后缩了缩，冲着厨房喊：「宋叔，我饿了！」
**河系着围裙出来，看见我手里的纸，脸一下就白了。
「哥，你别误会，我就是看小屿可怜。」
「每次开家长会，别的小朋友爸妈都在，就她一个人坐着。」
「我想着反正我有空……」
他说着说着低下头，两只手在围裙上搓来搓去。
那天晚上陈曼回来，听完前因后果，把高跟鞋往门口一踢。
「多大点事。」
「你忙得顾不上孩子，人家替你顾了，你不谢谢他，还要兴师问罪？」"