有人说，爱情里最怕的不是前任，是手机。更怕的是，你拿起手机的时候，忘了身边坐着谁。而比这更可怕的，是你放下手机的时候，那个人已经走了。
第一章 七周年，三秒
林栀第一次意识到自己可能要完蛋，是在法餐厅的洗手间里。
她对着镜子补口红，手在抖，涂了三次都涂出界。外面小提琴还在拉那首《卡农》，拉得缠绵悱恻的，可她满脑子都是季淮安刚才那个表情——他站起来，把戒指盒合上，放回口袋，然后笑了一下。
那个笑她见过。他父亲去世那年，他给亲戚们挨个打电话通知的时候，就是那个笑。礼貌、克制、跟谁都客客气气的，像一台正常运转但核心零件已经碎了的老机器。
"林栀。"苏晓在电话里问她，"他真走了？"
"真走了。戒指收回去了，甜点没吃，小费他给过了。"
"你追了没？"
"我追到门口，他打车走了。"
"你没拦车？"
"我穿着高跟鞋，跑不过出租车。"
苏晓沉默了三秒："你活该。"
"你是我闺蜜还是他闺蜜？"
"我是理闺蜜。"苏晓说，"你先告诉我，你当时为什么看手机？"
林栀张了张嘴，想说"我习惯性看了一眼"，想说"我以为没什么"，想说"我真的没打算回"。但这些话堆在嗓子眼，一个都出不来。因为她当时点开那三条消息的时候，脑子里想的确实是——周屿说"祝你幸福"，他为什么要说这句？他凭什么说这句？他是真的关心我，还是回来了发现我还不错？
那一瞬间她的脑子像被什么东西弹了一下，注意力从戒指上移开了。
而季淮安看见了。
"五秒。"他后来在微信上跟她说，"你看了五秒。五秒前你眼睛里有光，五秒后那光灭了。林栀，你对着我的求婚戒指，眼睛里的光灭了。"
她当时看到这条消息，坐在马桶上哭了半小时。
"苏晓，我怎么办？"
"怎么办？追啊。"苏晓说，"你以前都是他追你，你享受了七年被追的待遇。现在老天爷看不过去了，让你也尝尝追人的滋味。"
"可他把我微信拉黑了。"
"你不会发短信？不会打电话？不会去他公司堵他？你以前追你的那些追