订婚那天，周建国牵着城里来的女知青站在礼堂，当着全村人的面说。

“清禾，我们退婚吧。”

“你是个好姑娘，可我们已经不是一个世界的人了。”

“我读过大学，她有文化、有理想，而你一辈子都只能留在农村。”

我给周家当了十年童养媳。

为了供周建国上大学，我一个人在生产队挣满工分，伺候瘫痪的周母整整四年。

我看着这个我供了四年的人，忽然笑了。

就在这时，一辆军绿色吉普车停在我面前。

车旁站着周建国那位从军二十多年没回过家的亲舅舅——军区赫赫有名的冷面团长。

男人下车抓住了我的手腕。：

“跟我走。”

“部队缺个文书，你初中毕业，识字就行。”

周建国追出来大喊：

“舅舅，你干什么！”

陆之章挡在我前面，头也没回：

“你嫌弃的人，老子等了十年。”

这句话声音不重，只有周建国听到了。

周建国脸色青一阵白一阵。

他身上还穿着今天订婚用的新中山装，是我去年冬天给人做了两个月鞋垫，攒钱托供销社熟人买的。

现在看着，真刺眼。

“舅舅，你这话什么意思？”

周建国压低声音，像怕村里人听见。