第一章**大生儿子
婆婆那双眼，落在我身上，活像在菜市场挑一块排骨。
"小夏啊，"她把手里嗑剩的瓜子壳拢成一堆，"你这**……是不是小了点？"
我正捧着茶杯，坐在**客厅的皮沙发上。结婚一年，这是她头一回当面嫌我。从前那些难听话，都是背着我说给牌友听的。
"妈，"我笑了笑，"**大小，跟生儿子有因果关系吗？"
"怎么没有！"她一巴掌拍在大腿上，"老辈人都讲，**大才坐得住胎，好生养。你这般模样，怕是难给**开枝散叶。"
茶杯搁回茶几，我慢悠悠问："您怎么不怀疑是李泽的问题？"
"我儿子能有啥问题！"她嗓门一下拔高了，"泽儿身体好着呢！"
"那您凭什么认定是我？"
她被我一句话噎住，张了张嘴，转头去瞄旁边看报纸的公公。公公把报纸举高了些，假装耳聋。表姐来串门，低头刷着手机，可那耳朵尖得跟天线似的。
门铃响，李泽下班了。一见屋里气氛，他脖子缩了缩。
"妈，小北，你们聊啥呢？"他试探着问。
"问你这好媳妇！"婆婆腾地站起来，"进门一年，蛋都没下一个！今年必须生，生不出儿子就——"
"妈！"李泽脸涨成猪肝色，"您胡吣什么！"
婆婆不依不饶："我告诉你李泽，今年必须抱孙子。她要是生不出来，这婚就——"
我看着李泽。他脸由红转白，又由白泛青，两手攥着公文包带子，半天憋出一句："妈，您少说两句。"
他把婆婆往屋里拽。门关上后，客厅静得能听见鱼缸打氧的咕嘟声。
公公放下报纸，偷瞄我一眼，又埋下头。表姐悄没声儿溜了。
我一个人坐着，茶凉了。抿一口，凉的。可心比茶还冷。
这不是头一回。从我嫁进来那天起，"生儿子"三个字就像根刺，随时扎我一下。我原本以为，忍一忍，日子就过去了。
可今天，我忽然不想忍了。
因为我想起一件事——在嫁进**之前，我叫夏小北，赛道上的人，叫我"北姐"。
第十章比赛日
全国拉力赛当天，天晴，赛道温度正好。
我穿赛车服戴头盔，立在发车区。身侧是那辆改装性能车，银白车身喷