后来我一个人在厕所，固执地洗着他的白衬衣。

怎么洗都洗不干净，我气得掉眼泪。

我感觉自己就像是他白衬衣上的红色印记，怎么看怎么刺眼。

后来，我瘫坐在冰冷的瓷砖上，嘲笑自己的可怜。

十年了，我还是被他肆意拿捏。

他叫姜淮，大我 2 岁，是我青梅竹马的邻居。

从小到大，我和他都在同一个学校。

他就是我妈口中别人家的孩子，成绩好，长得帅，一直都是老师喜爱的好学生，女孩子追捧的暗恋对象。

面对这样一个万众瞩目的人，很难不心动，于是我也加入了暗恋他的万千大军。

只是比起别人的明目张胆，我的暗恋被我隐藏得不露痕迹。

我从小被我妈说蠢笨，别人读三遍能记住的课文，我得花十遍。

他轻而易举就能拿到的年级第一，是我奋战了无数个日夜，也从未实现的。

我自知自己配不上他。

我以为我隐藏得很好，除了那年我妈打扫卫生看到了我的日记本。

她板着脸，把我狠狠训斥一翻。

「学什么不好，学别人暗恋。」她掩面叹息，「姜淮妈妈是我上司，你妈我这些年被他妈妈压得喘不过气，你倒好，现在又被他这么拿捏着，你就不能争争气。」

我吓得不敢说话。

「别说出去，丢人。」这是我妈给我最后的忠告。

这些年我都谨记在心。

他有一次喝醉了，问我：「我们只只喜欢什么样的男孩子啊？」

我只看了他一眼，就觉得内心犹如小鹿乱撞，急忙说道：「戴眼镜，有书生气的，最好是长得丑点没谈过恋爱的，安全。」

他愣了一会就笑了，笑得我有些虚。